F1跑去拉斯维加斯那条破街上搞比赛，这事儿从根上就透着一股子“不务正业”的癫狂。就好像一个修仙门派突然宣布，本门的核心竞争力不是炼丹飞升，而是烤串，而且是边御剑飞行边烤，主打一个刺激。你问他图啥，他告诉你这叫“用户体验”。
讲真，拉斯维加斯这地方，你不能用正常商业逻辑去看，你得用看精神病人的眼光去看。它的历史不是一部城市发展史，而是一场大型行为艺术，主题是“我不过了，你们也别想活”。
一切的起点，就是一片所谓的“草地”，然后来了一群传教士，想把这里的人都变成好人。结果呢？失败了。然后来了一群淘金的，想在这里发财。这群人形自走铁镐，白天对着石头使劲，晚上就得对着人性的缝隙使劲，于是赌场和窑子就成了刚需。你看，从一开始，这地方的基因就写满了人类最原始的冲动，跟高大上一点关系都没有。所谓的文明，在这里就是个屁。
真正让这个地方开了光的，是1931年。内华达州突然“悟了”，直接宣布赌博合法。这在当时是什么概念？相当于大家都在玩斗地主，你直接掀桌子说我们来玩俄罗斯轮盘，赌命。同一时间，胡佛水坝开建，几万名工人像压缩毛巾一样被扔到这片沙漠里，兜里揣着几十美元，心里憋着一团火。钱和欲望，是最好的水泥，瞬间就把拉斯维加斯这条土路给浇筑起来了。
这帮工人，就是拉斯维加斯的第一批天使投资人，只不过他们投的不是股权，是命和薪水。
然后，重量级玩家登场了。一个叫巴格西的黑帮大佬，此人堪称拉斯维加斯的产品经理之神。他来这儿，不是为了开个小赌场，他是来“降维打击”的。当所有同行还在用西部牛仔风搞装修的时候，他直接给你整了个现代奢华风的“火烈鸟”酒店。这一下就把调性拉满了。什么叫用户心智？就是在你还在思考用户要什么的时候，直接告诉用户你应该要什么。巴格西老师用行动诠释了什么叫“我不要你觉得，我要我觉得”。
他不是在建酒店，他是在建立一个玄学品牌。这个逻辑，和后来的苹果、特斯拉一脉相承。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊什么性价比，他都觉得你在狗叫。同理，当时去火烈鸟的人，也不是去赌钱的，是去朝圣的。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里，我感觉我不是在写拉斯维加斯，我是在给一个巨大的精神病人写病历，而且我自己也快进去了。
再后来，猫王和“鼠帮”来了。这些人是什么？他们是行走的“品牌光环”。猫王在那儿驻场，连唱600多场，场场爆满。这已经不是演唱会了，这是宗教仪式。粉丝们从全世界飞过来，不是为了听歌，是为了沐浴在“神”的光辉里。我一直觉得，猫王后期的品味有点问题，那个连体衣真的欣赏不来，当然我妈很喜欢。但你不得不承认，这种近乎疯狂的个人崇拜，给拉斯维加斯注入了灵魂。它让一个纯粹的金钱交易场所，变成了一个有“信仰”的地方。
这里的逻辑是什么？是只要你的牌坊够大，内容是什么已经不重要了。大家拜的不是牌坊里的神，是牌坊本身。
到了90年代，这帮人彻底不装了，摊牌了。他们发现，与其辛辛苦苦搞原创，不如直接把全世界的著名景点都“搬”过来。于是，金字塔、埃菲尔铁塔、威尼斯运河，像不要钱一样在这条街上拔地而起。这就是“掀桌子式竞争”的2.0版本。你不是牛逼吗？我直接把你家给复制过来，还比你家的便宜。主打一个“正版受害者”。同行看了也得傻，哭晕过去。这种行为，堪称商业史上的典中典。
如果说之前是产品和品牌的竞争，那现在就是“你有什么我马上就有什么”的闪电战。大家都不玩创新了，直接比谁的胆子大，谁的脸皮厚。
然后就到了现在，这帮人又开始整活了。他们搞了一个叫Sphere的巨大球体。这是什么？讲白了，就是一个全世界最大、最圆、最贵的灯泡。然后他们用这个灯泡干嘛？放广告，搞点视觉奇观。人类科技的终点，就是造一个全世界最牛逼的灯泡，用来秀给外星人看我们的PPT做得有多酷。三体人看了都得一个趔趄，说你们这科技树点得也太歪了。
这就是典型的“反技术崇拜”。技术的牛逼不在于它能实现什么伟大功能，而在于它能搞出多大的场面，能让多少人发出“卧槽”的声音。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，娱乐体验的未来也不在VR眼镜，就在于这种简单粗暴、不讲道理的巨大发光体。就问你怕不怕？
最后说到F1。把全世界最精密的赛车，放到一条为了比赛临时铺起来的、充满了酒店和赌场广告的街道上飞驰。这本身就是一场行为艺术。它不是为了比赛，它是为了告诉全世界：看，我多有钱，我多疯狂。我可以在我最繁华的街道上，让一群“雷电法王”开着“任意门”玩儿命。所有的车手、车队、观众，都是这场大型表演的演员。
所以，拉斯维加斯是什么？它是一个巨大的情绪放大器，一个欲望的修罗场。从一开始的淘金客，到后来的黑帮，再到猫王，再到现在的F1，它的内核从来没变过：用最极端、最华丽、最不计成本的方式，给你制造一场转瞬即逝的幻觉。
这里没有历史，只有不断的推倒重来。这里没有价值，只有不断波动的价格。它用一百多年的时间证明了一个真理：只要你疯得够彻底，全世界都会为你让路。要么成仙，要么成盒。
这地方从根上就是歪的！彻头彻尾的歪！但能活，就是能活。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
在线配资查询服务提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：最安全的杠杆炒股平台有哪些其实它的最大的亮点就是它完全绕开了俄罗斯
- 下一篇：没有了
